斗书评女儿观点(谢子凡) vs 母亲观点(林蔚昀) ——

斗书评女儿观点(谢子凡) vs 母亲观点(林蔚昀) ——都市里的热情冷眼人。曾做广告,曾写策略,有时翻译,现职文学创作,不变的是一直在写。得过国内外若干广告奖及时报文学奖、台北文学奖、后生文学奖,着有《我和我追逐的垃圾车》。

台北莎兰德教我怎幺教小孩

一开始接到邀约,要从母亲角度来写评,有点害怕想婉拒。当了妈后,很玻璃心,看到别人在说自己的妈不好,就会对号入座。之前在网路上追李屏瑶的专栏,很喜欢,但也很痛,现在出成一本书了, 会不会受不了啊。

但是翻开书后,鬆了一口气。不像许多谈母女关係的书,这本书没有一直在检讨妈妈(这超难得的你知道吗?骂妈妈超简单,多少人前仆后继啊),而是更多检讨爸爸、打击父权。她就像龙纹身的女孩莎兰德,骇进父权的核心,把一切看似理所当然的事情挑出来,比如躲避球、女生就要有女生的样子、胸罩、只有男生才有的鸡腿饭、性骚扰、对身材及性别气质的嘲笑……不管是来自男人还是女人的歧视她都摊给你看告诉你你原来住在 Matrix 里还以为很自由

但是台北莎兰德没有瑞典莎兰德的冷硬。这本书就像推荐者江鹅说的,很温柔,几乎像在下午阳光和煦照耀的窗户旁吃蛋糕喝咖啡,像是给妈妈的私人心灵SPA。但别误会,这不是一本小确幸或美好生活书,里面有些事是很难接住的,咖啡是黑咖啡,蛋糕也是黑巧克力,但因为作者轻轻带过或隐瞒伤痕,你也恍惚以为没什幺。
台北莎兰德是怎幺长大的?父亲浪蕩,母亲悲苦,女儿是同志,听起来很辛苦的成长过程。她经历过挫折与伤害,找到与世界相处的方式,甚至成熟到可以教别人怎幺教小孩。不是,她没告诉我怎幺做,小孩就会像她一样在逆境中力争上游、独立、体贴、活出自己的样子……她只是告诉我她的童年,也让我想起我的童年,想起我也曾对「当个女生」感到不知所措。她告诉我什幺东西会伤害一个孩子,还有要如何喜欢自己、同理他人,而我在柴米油盐中早已遗忘这些,或说我记得很清楚,我只是不想用我灰暗的目光直视那清亮的眼神,因为太羞愧了。

「那些关于女生的规範,如同《恶灵古堡》里的雷射切割线,妳即便躲过一道又一道,最后还是会铺天盖地向妳而来,躲都躲不掉。女生面临的不是玻璃天花板,而是玻璃棺材,言行举止皆被束缚。看似要等到一个恋尸癖王子救援,逃进婚姻,变成已婚妇女或妈妈之后,这些束缚才会自动降低门槛。接着,又马上为妳套上新的枷锁,又有新的规则得去对抗、或是打破。」

全书中我最喜欢这一段,它如手术刀般精準狠辣,却能疗癒我心中一直好不了的旧伤新伤,为我温柔地清创。

母亲观点|林蔚昀
一九八二年生,台北人。多年来致力在华语界推广波兰文学,于二○一三年获得波兰文化部颁发波兰文化功勋奖章。着有《自己和不是自己的房间》、《我妈妈的寄生虫》、《易乡人》等。



斗书评女儿观点(谢子凡) vs 母亲观点(林蔚昀) ——

《台北家族,违章女生》,李屏瑶,麦田出版

女生该是什幺样子?女生该怎幺穿、怎幺吃、怎幺生活?为什幺有个「典型」女生中央伍,必须时刻对齐?从裙子的尺度到头髮的长度、走路的弧度到坐姿的角度,就连胸部到底该收该放,该挤该束,时时刻刻都需要留心。最难的不是做不到,而是差一点!

李屏瑶在失眠中晃蕩,与猫为伴,本书以其成长切面、生活感思及各种阅读轨迹,从家族和校园顺着生理男运转的乌托邦,自便当、躲避球等细微物事,直击性别被标籤禁锢的现场。那些上不了主桌、没有菜色选择权且时时负罪的女孩与女人,从文字泛出成为你我周遭一张张写实脸孔。作者以「大家族中的违章建筑」定义自己、质问社会并勇于冲撞出答案,那每一回的微小坚持,是那幺费力,又如此真心。